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Splendeur et décadence de la
vulgarisation scientifique
Splendor and decline of popularisation
Bernadette Bensaude-Vincent
1 Le vocable « vulgarisation » est couramment usité dans la langue française pour désigner
toute activité de communication de la science en direction du grand public. Pourtant, ce
vocable n’est  pas neutre.  Il  pointe vers une figure bien précise du public.  Comme le
rappelle  Yves  Jeanneret  (1994),  le  terme  latin  vulgus désigne  la  foule  indistincte,
anonyme, plutôt que le peuple souverain qui vote. Il enchevêtre le social et le cognitif : il
évoque la multitude anonyme de gens peu cultivés, par opposition aux savants, sapientes.
La parole de science ne s’adresse pas aux savants, aux pairs, mais à un public défini par un
« manque ».  La  vulgarisation s’impose comme une mission nécessaire  à  un public  en
manque de science. Les historiens ont coutume de situer l’origine de cette activité au
siècle des Lumières, et présentent volontiers Louis Bernard Le Bovier Fontenelle comme
« père fondateur » de la vulgarisation (Mortureux, 1982). Or, il s’agit d’un anachronisme
qui tend à naturaliser une activité sans s’interroger sur les conditions historiques de son
développement.  Le verbe « vulgariser » est entré en usage au cours du XIXe siècle au
moment où prolifèrent les livres, magazines, expositions et musées, prétendant mettre la
science  « à  la  portée  de  tous ».  Toutefois,  sous  la  plume  des  auteurs  d’astronomie
populaire, ce terme avait une connotation nettement péjorative. Il ne concurrençait pas
l’expression « science populaire »alors  courante.  C’est  seulement au XXe siècle que la
vulgarisation détrône la science populaire. D’autres langues européennes – l’anglais, par
exemple –  ont  adopté  le  terme  « popularisation »  évitant  ainsi  les  connotations  de
vulgaire.  Et,  de  nos  jours,  l’usage  a  consacré  le  terme  « médiation »  scientifique  ou
« communication » dans la plupart des langues européennes. Néanmoins, dans tous ces
substantifs, on retrouve le suffixe « -ion » qui marque une transformation par transport
ou translation. Alors que l’expression « science populaire » laissait entendre qu’à côté de
la science professionnelle, académique, il y avait place pour une autre science, le terme
« popularisation »,  comme ses  modernes  substituts,  suggèrent  plutôt  qu’il  existe  une
seule science que l’on se propose de traduire en langue vernaculaire. Qu’importent ces
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choix de vocabulaire ? De quelques études historiques et d’un suivi attentif de l’évolution
récente des formes de médiation scientifique, j’ai retiré la conviction que cette évolution
lexicale est le symptôme de changements assez radicaux dans les rapports entre science
et société.  Sans entrer dans un récit  historique,  cette contribution vise à dégager les
présupposés et les enjeux propres à trois figures successives des rapports entre science et
public :  la  science  populaire  du  XIXe siècle,  la  vulgarisation  du  XX e  siècle  et  les
mouvements de science citoyenne qui fleurissent au début du XXIe siècle. En accusant de
manière  volontairement  schématique  les  contrastes  entre  ces  trois  moments,  je
m’attacherai  à  souligner que les  pratiques de médiation scientifique configurent  non
seulement le public mais aussi la science elle-même. 
 
Les pièges de l’histoire linéaire
2 Dans  une  grande  entreprise  de  vulgarisation  du  milieu  du  XXe siècle,  l’ Encyclopédie
française, dirigée par l’historien Lucien Febvre, on trouve un article « vulgarisation » qui
tente de problématiser cette activité. L’auteur, René Sudre, esquisse à grands traits un
panorama historique qui justifie d’un même argument la nécessité comme la difficulté de
la tâche des vulgarisateurs. Après avoir évoqué l'époque (bienheureuse) de Fontenelle ou
de Voltaire où le même texte pouvait s'adresser également aux savants et aux gens du
monde,  René Sudre  (1939)  constate  une difficulté  croissante  dans  la  vulgarisation.  À
l’époque des savants amateurs, il y avait peu d'écart de culture entre eux et les gens du
monde. L'abîme s'est ensuite creusé entre des scientifiques de plus en plus spécialisés qui
parlent une langue incompréhensible du public. L’idée que le progrès des sciences creuse
inévitablement un fossé entre science et public est ici clairement exposée. Mais ce fossé
n’installe pas seulement une distance spatiale. René Sudre esquisse une sorte de « loi des
trois états » du fossé.  Simple différence de style au siècle des Lumières,  l'écart entre
savants  et  public  serait  devenu  une  différence  de  langue  au  XIXe siècle,  puis  une
différence de monde au XXe siècle. La différence de langue est surmontable : les écrivains
scientifiques  ont  vocation  à  traduire  le  discours  scientifique  en  langue  familière.  En
revanche,  la  différence  ontologique  que  suscitent  l’espace-temps  de  la  théorie  de  la
relativité et l’étrange monde de la physique quantique, totalement étrangers au monde
perçu  et  vécu  dans  l’expérience  quotidienne,  crée  un  obstacle  dirimant.  À  force  de
considérer les entretiens galants de Fontenelle avec une marquise et la science populaire
du XIXe siècle comme une sorte de proto-vulgarisation,  au mépris des différences de
contextes  historiques,  on  en  vient  à  présenter  la  vulgarisation  comme  une  mission
impossible,  rançon  du  progrès  des  sciences.  Si  le  noble  dessein  de  la  vulgarisation
scientifique  est  de  servir  de  pont,  de  combler  le  fossé  grandissant,  l’entreprise  est
condamnée d’avance. Dans la mesure où le monde des savants diffère du monde du sens
commun, il n’y a plus de référent commun pour une éventuelle traduction. Si la mission
du vulgarisateur est de faire le pont entre le monde scientifique et le monde de tous les
jours,  elle  ne peut  plus  consister  en une traduction et  doit  être repensée en termes
d’arbitrage.  Ainsi  cet  éditorial  de  la  revue Atomes (1949),  lancée après  la  guerre,  qui
constate que « les savants, à tout seigneur tout honneur, parlent entre eux un langage qui
n'est pas celui de tous » et n'ont pas le temps de « traduire » leurs découvertes dans le
langage de tous les jours :  « Entre le public et  le savant,  le vulgarisateur occupe une
position  diplomatique  peu  enviable  [...].  Au  centre,  puisque  le  sort  l'a  placé  là,  le
vulgarisateur [...], l'arbitre sera-t-il ou non impartial ? ». La dynamique d’écartèlement
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paraît  aussi  inexorable  que  problématique.  Et  cependant,  elle  procède  d'une  fiction
historique,  d’une  reconstruction  de  l'histoire  des  sciences,  ignorante  du  formalisme
mathématique de la science classique ; ignorante de son abstraction et de sa distance à
l'égard de l'expérience commune ; ignorante enfin du fossé primordial installé dès l’aube
grecque de la science occidentale entre épistémê et doxa (Bensaude-Vincent, 2003). En fait,
l'évidence du fossé qui se creuse repose, sur une connaissance vague de l'histoire et non
moins vague de la science contemporaine perçue comme un désenchantement du monde.
À vouloir toujours lisser le cours de l’histoire pour maintenir à tout prix l’image d’une
flèche du progrès scientifique et technique, on occulte les tensions et controverses et l’on
s’interdit de comprendre les tenants et les aboutissants du régime de savoir entretenu par
la vulgarisation.
 
Un partage à questionner
3 La vulgarisation scientifique se fonde et se légitime sur le postulat d’un fossé grandissant
entre l’élite scientifique et la masse du public.  C’est ce no man’s  land supposé qui est
envahi depuis un siècle par divers pouvoirs de la communication : conférences, journaux,
magazines, musées, observatoires, radio, TV, cinéma, web, etc. Les flux de communication
traversent cet espace à sens unique : de la source savante vers un public cible réceptif. La
vulgarisation  s’adresse  à  une  masse  d’ignorants  qui  reçoit  passivement  la  « bonne
nouvelle ». L’allusion à l’évangile n’est pas fortuite : la réminiscence de la vulgate de saint
Jérôme, traduction de la bible en latin est clairement endossée par Jean Rostand (1966 :
35) qui rappelle « que la bible elle-même n’a pu se répandre dans le monde que grâce à la
traduction qu’on nomme la Vulgate ». Le partage de la population entre une minorité de
producteurs de savoir et une majorité de consommateurs de science vulgarisée et de
techniques est certes un effet de la professionnalisation de la recherche scientifique, mais
c’est tout autant un effet de l’essor de la vulgarisation qui se déploie au XXe siècle. Pour
construire cette figure du public amorphe,  ignorant et passif,  il  a fallu dépouiller les
pratiques scientifiques d’amateurs de toute légitimité pour réserver le monopole de la
parole scientifique à des diplômés membres d’une institution scientifique reconnue. En ce
point précis, se mesure l’abîme entre les ambitions de la science populaire qui prospère
au  XIXe siècle  et  celles  de  la  « vulgarisation »  (Béguet,  1990 ;  Bensaude-Vincent,
Rasmussen,  1997).  Au  XIXe siècle,  Camille  Flammarion  (1882 :  3)  discrédite  les
vulgarisateurs qui font de la mauvaise science pour mieux exalter le sérieux et la dignité
de son astronomie populaire. Il entend faire une science belle parce que non hérissée de
chiffres,  une  science  unitaire  qui  dépasse  la  fragmentation  du  savoir  en  spécialités
multiples et cloisonnées :  « Nous voulons populariser la science,  c’est-à-dire la rendre
accessible sans la diminuer ni l’altérer, à toutes les intelligences qui en comprennent la
valeur  et  veulent  bien  se  donner  la  peine  d’apporter  quelque  attention  aux  études
sérieuses ;  mais  nous  ne  voulons  pas  la  vulgariser,  la  faire  descendre  au  niveau  du
vulgaire indifférent, léger ou railleur. Il y a là une distinction qu’on ne fait pas assez ».
Même si l’opposition entre science populaire et vulgarisation relève d’une stratégie de
distinction, l’ambition d’engager les amateurs dans des pratiques de savoir est commune
à bien des auteurs de science populaire, par exemple, François Raspail, Victor Meusnier.
Loin de se poser en humbles traducteurs du discours des savants,  loin d’exalter leur
prestige aux yeux des profanes,  certains militants de la science populaire prétendent
rivaliser avec la science officielle, voire la délégitimer. La science populaire n’a pas à être
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l’« écho du monde savant » ; elle se donne plutôt pour une science alternative, libre parce
que  non tenue  par  l’orthodoxie  de  la  science  officielle  (Bensaude-Vincent,  1988).  En
revanche,  la  vulgarisation invite  le  public  à  « consommer » la  science sous forme de
magazines,  livres  ou spectacles  plutôt  qu’à  s’exercer  à  la  pratiquer.  Pour ce  faire,  la
vulgarisation  doit  supposer  que  le  public  ignorant  partage  néanmoins  un  trait
caractéristique de l’amateur, à savoir l’intérêt, la curiosité pour les sciences. En effet, loin
d’être captif comme le public des manuels scolaires, le public de la vulgarisation doit être
attiré,  séduit,  fidélisé.  D’où les  multiples  stratégies  d’intéressement  qui  jouent  sur  le
merveilleux, l’émotion et le ludique. La vulgarisation ne s’adresse pas qu’à l’entendement
et ne vise pas nécessairement à aiguiser le jugement.
 
Du public au profane
4 Au lendemain  de  la  Première  Guerre  mondiale,  la  vulgarisation  devient  une  activité
professionnelle  qui  vise  plus  à  exalter  les  prouesses  de  la  science  qu’à  répandre  les
lumières. Un Science Service est créé aux États Unis en 1920 par un magna de la presse
américaine  avec  le  soutien  de  plusieurs  institutions  scientifiques  (Ehrardt,  1993 ;
Lewenstein,  1995).  Au  premier  rang  figure  l’American  Chemical  Society,  soucieuse  de
corriger l’image de mort associée à la chimie par l’utilisation des gaz de combat durant la
guerre. L’alliance entre journalistes et scientifiques officiellement promue pour informer
le  public  se  traduit  par  une grande offensive et  de multiples  campagnes  destinées  à
restaurer la confiance du public dans la science. Aux portraits mythiques des savants
présentés dans les magazines ou à la radio comme de purs esprits vivant dans les hautes
sphères,  s’ajoutent  les  « cathédrales »  de  science  des  expositions  universelles  ou
internationales (La Follette, 1990). Le but est d’impressionner, de diffuser une image de
pureté et de susciter le respect (Rydell,  1985).  À cet élan vulgarisateur s’associent les
firmes  industrielles,  comme  Du  Pont,  qui  confondent  volontiers  information  et
propagande dans un concert de célébration de la vie moderne (Rhees, 1993). Les multiples
expositions des années 30 véhiculent un message implicite qui  forgera le  cliché bien
ancré : « On n’arrête pas le progrès ». En témoigne le slogan de l’exposition de Chicago en
1933 « Science discovers,  industry applies,  man conforms » (la science découvre, l’industrie
applique, l’homme se conforme). Le public du XXe siècle n’est pas seulement supposé
passif  et « en manque » de science, il  est en plus privé de l’exercice du jugement.  Le
postulat qui sous-tend bien des entreprises de vulgarisation de masse est que le public
peut penser par lui-même les sujets qui  relèvent de la science.  Il  vit  dans une autre
sphère,  un  autre  monde,  le  monde  de  l’opinion  qui  est  obstacle  à  la  science.  Cette
reconfiguration  du  public  qui  le  place  sous  tutelle  des  experts  est  favorisée  par
l’importance que prend la physique, dans la première moitié du XXe siècle. Elle devient la
science  modèle  et  inspire  une  épistémologie  de  la  rupture  dont  Gaston  Bachelard
(1938 :14) est le porte-parole : 
« La  science  dans  son  besoin  d’achèvement  comme  dans  son  principe,  s’oppose
absolument  à  l’opinion.  S’il  lui  arrive,  sur  un  point  particulier,  de  légitimer
l’opinion, c’est pour d’autres raisons que celles qui fondent l’opinion ; de sorte que
l’opinion a  en droit  toujours  tort.  L’opinion pense  mal ;  elle  ne  pense  pas :  elle
traduit des besoins en connaissances […]. On ne peut rien fonder sur l’opinion. Il
faut d’abord la détruire ». 
5 L’idée que la science progresse par ruptures avec le sens commun, en surmontant les
divers obstacles que constitue l’opinion, contraste avec le postulat qui a présidé à l’essor
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de la science populaire au XIXe siècle. Auguste Comte (1844 : 127-129), qui fut un pionnier
de la science et de la philosophie populaires, affirmait haut et fort la continuité entre
science  et  sens  commun :  « Le  véritable  esprit  philosophique  consiste  surtout  dans
l'extension  systématique  du  simple  bon  sens  à  toutes  les  spéculations  vraiment
accessibles. Leur domaine est radicalement identique, puisque les plus grandes questions
de la saine philosophie se rapportent partout aux phénomènes les plus vulgaires, envers
lesquels les cas artificiels ne constituent qu'une préparation plus ou moins indispensable.
Ce sont, de part et d'autre, le même point de départ expérimental, le même but de lier et
de  prévoir,  la  même  préoccupation  continue  de  la  réalité,  la  même  intention  finale
d'utilité ».  L’idée de rupture claironnée par Gaston Bachelard place la  majorité  de la
population dans le régime de la croyance, de l’irrationnel, tandis que la science devient de
plus en plus distante, lointaine, effrayante. Elle occupe la place d’une puissance sacrée.
Quant au profane, privé de sa faculté de juger en matière de science, il est condamné à
vivre sous tutelle des experts, à ne pas penser par lui-même. La vulgarisation renvoie
ainsi  au  musée  l’idéal  du  public  éclairé  qui  caractérisait  le  siècle  des  Lumières  et
l’injonction fameuse de Kant (1784) dans son opuscule Qu’est-ce que les Lumières ? Sapere
aude ! (ose savoir !) (Bensaude-Vincent, 2003).
 
Au nom de la science
6 Dans  les  années  50,  le  fossé  entre  science  et  public  devient  un  thème récurrent  de
complaintes  et  de  débats.  On y  perçoit  une menace pour  la  culture,  comme pour  la
société. Ainsi, le lancement de Spoutnik en 1957 ne suscite pas qu’une célébration des
prouesses technologiques dans les magazines scientifiques mais aussi un questionnement
angoissé. Témoin, un éditorial paru dans Science et Vie en 1958, sous le titre « Si c'était
vrai ». L’éditorialiste constate que l’incroyable est aujourd’hui possible, que « la science a
fait un bond si stupéfiant que l'opinion des sages a rejoint celle des naïfs […]. Un tel fossé
s'est creusé entre l'élite scientifique et la masse que nous risquons de retomber dans une
nuit  de  crédulité(ou  de  scepticisme,  qui  ne  vaudrait  pas  mieux)  comparable  à  celle
qu'engendrèrent les grands bouleversements de l'an 1000 ». La mission des vulgarisateurs
s’en trouve plus urgente et  plus lourde :  au rôle de gardien du temple de la  science
s’ajoute celui de gardien de la société, qui doit veiller pour éviter la panique. Le fossé est
plus que jamais perçu comme une fatalité, consécutive aux avancées de la science, dont
l’autonomie  n’est  jamais  questionnée.  Seule  la  philosophe  Hannah Arendt  (1958)  ose
écrire que le fossé est de la responsabilité des scientifiques qui ont choisi de s’exclure de
la société civile en adoptant un langage ésotérique et un point de vue qui les abstrait du
monde commun. Sa critique de la science trouve un écho chez certains scientifiques qui
créent  le  magazine  Science  for  the  people aux  États-Unis  et  au  Royaume-Uni.  Ces
mouvements  d’autocritique  dénoncent  l’embrigadement  des  chercheurs  au  service
d’objectifs technocratiques ou militaires et en appellent à la responsabilité scientifique.
Mais  ils  restent  minoritaires.  L’opinion qui  prévaut  est  plutôt  que  le  fossé  est  de  la
responsabilité du public, des enseignants et des médias. Au fil des décennies, on teste
périodiquement le niveau de compréhension du public (public understanding of science) et
l’on déplore le degré catastrophique d’ignorance du public. Les acteurs du mouvement
Public Understanding of Science estiment que l’ignorance encourage la crédulité et nourrit
les penchants à l’irrationalisme.
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7 Pour résumer, on peut donc décliner le credo de la vulgarisation qui définit le régime de
savoir dominant au XXe siècle en trois articles : 1) il existe un fossé entre science et public
qui ne cesse de croître à mesure des progrès des sciences, de la spécialisation et de la
technicité des connaissances. D’un côté, donc, on trouve des producteurs de savoir et, de
l’autre, un public défini négativement par défaut de science plutôt que par ses qualités, ou
même  ses  soucis,  ou  intérêts  propres  (modèle  du  déficit) ;  2)  le  fossé  appelle  des
médiateurs ou vulgarisateurs dont la tâche est de faire le pont entre l’élite scientifique et
la masse du public soit en « traduisant » le langage des experts, soit en mettant en scène
la saga de la conquête scientifique qui repousse les frontières de l’inconnu. Le médiateur
parle toujours « au nom de la science », il instaure une communication à sens unique
(modèle diffusionniste) ; 3) enfin, le troisième article est celui qui relève le plus d’une foi
aveugle : il faut – et il suffit – de lutter contre l’ignorance en diffusant la science pour
réconcilier le public avec la science et, par voie de conséquence, faciliter l’acceptabilité
sociale des innovations techniques. Ces trois articles de foi ont été dégagés à partir des
années 70 par diverses études dénonçant les illusions entretenues par l’alliance entre
scientifiques,  médiateurs  et  décideurs  (Jurdant,  1973,  1993 ;  Bolstanski,  1977 ;  Shinn,
Whitley,  1985 ;  Jacobi,  1986,  Lewenstein,  1992 ;  Wynne,  1992).  Elles  font  voir  la
vulgarisation sous une autre lumière. En réalité, elle creuse elle-même le fossé qu’elle
présuppose en isolant les scientifiques du reste du monde ; elle contribue à sacraliser la
science, à entretenir la foi dans le progrès et à soumettre le public à l’autorité des experts.
 
Au nom de la démocratie
8 Peut-on parler de révolution au tournant du XXIe siècle quand, partout, on entend les
slogans « science citoyenne » et « participation du public » ? Prendre en compte l’opinion,
tel est le mot d’ordre qui enterre la figure du public comme une masse passive, crédule et
manipulable. Mais ce mot d’ordre est ambigu : s’agit-il d’introduire dans le monde de la
communication scientifique les techniques éprouvées du marketingdestinées à capter et
séduire le public en respectant ses spécificités, c’est-à-dire en le segmentant, ou s’agit-il
d’une  nouveau  régime  de  savoir ?  Un  large  spectre  de  nouvelles  formules  visant  à
impliquer le public dans les choix scientifiques et techniques tendent à supplanter – sinon
évincer – les formules classiques de la médiation scientifique (Bucchi, Trench, 2008). Les
forums de discussion, enquêtes,  auditions publiques et cafés de sciences réactivent le
mode de sociabilité du siècle des Lumières qui fut le berceau de l’opinion publique. La
presse scientifique elle-même redevient un espace de critique qui pourrait susciter un
genre nouveau : la critique de science comme il y a une critique littéraire ou musicale.
Avec  la  coutume  des  « votations »  sur  des  choix  scientifiques  ou  techniques  en
confédération helvétique s’exprime le souci d’introduire la démocratie directe dans un
territoire jusqu’ici placé hors du débat public, au nom du sacro-saint « On n’arrête pas le
progrès ».  Les  conférences  de  consensus,  d’abord  développées  au  Danemark dans  les
années 80,  comme les  jurys citoyens plus  fréquents  en Angleterre,  témoignent d’une
volonté  de  donner  la  parole  aux  citoyens,  du  moins  à  un  panel  de  citoyens  jugé
représentatif de la population afin que leurs avis, éclairés par une formation volontaire et
accélérée,  pèsent  sur  les  décisions  politiques.  En  invitant  experts  et  non  experts –
individus ou groupes concernés – à co-construire le savoir sur des questions précises, les
focus  groups et  les  forums  hybrides  vont  un  cran  plus  loin  (Callon,  1999 ;  Callon,
Lascoumes, Barthes, 2001). Dans le cas des votations, auditions publiques, jurys citoyens,
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les  citoyens  sont  investis  d’un  rôle  d’évaluateur :  on  leur  demande  de  former  et
d’exprimer  leur  opinion  sur  des  programmes  de  recherche  ou  sur  des  innovations
scientifiques et technologiques. Quand ils sont invités à participer en amont et non plus
en aval de la Recherche et Développement, au moment de la mise sur le marché, les
citoyens peuvent espérer influencer les décisions de politique scientifique et initier des
régulations. Tel est le cas des recherches en nanotechnologies qui se développent depuis
2000 dans un climat de débat public mobilisant toutes les parties prenantes, chercheurs,
industriels, pouvoirs publics, associations et « simples citoyens ». Si les initiatives de mise
en débat de la science se multiplient, il est néanmoins trop tôt pour évaluer leur impact
réel sur le cours des innovations et la vigilance s’impose (Benoît-Browaeyes, 2009). Quand
les  citoyens  sont  invités  à  coopérer  à  la  construction  du  savoir,  c’est  le  modèle  de
l’amateur  éclairé  qui  se  trouve  réactivé  avec  une  dimension  politique  en  plus.  Par
exemple,  le  mouvement  des  logiciels  libres  qui  contribue  à  l’avancement  du  savoir
mobilise  non seulement  des  citoyens  volontaires  capables  de  maîtriser  la  science  de
l’information, mais aussi des militants politiques. C’est ainsi que les ONG, les associations
de patients ou de consommateurs deviennent acteurs de la recherche, certaines disposant
même de laboratoires propres.
9 Aucune des formules de participation développées depuis deux décennies ne garantit un
fonctionnement vraiment démocratique. Chacune peut-être neutralisée ou dévoyée au
service d’intérêts particuliers. On est clairement dans le domaine de l’expérimentation
sociale  et  l’expérience  comporte  des  risques.  Il  n’empêche  que  toutes  ces  formules
procèdent  de  deux  présupposés  communs  qui  attestent  d’un  changement  radical
d’identité de la science comme du public.  D’une part,  le  public  n’est  plus une masse
passive et indifférenciée de consommateurs définis par leur défaut de science. L’usage
même du terme « public » est  banni  au profit  du terme politique de « citoyens » qui
renvoie à des membres de la société civile, pourvus de motivations, d’opinions, de savoirs
ou compétences divers, enfin et surtout de droits. Ici encore l’évolution du registre lexical
est  un  précieux  indicateur :  elle  traduit  un  net  déplacement  de  la  question  vers  le
politique. Les formes traditionnelles de médiation « au nom de la science » sont relayées
par de nouvelles pratiques de médiation « au nom de la démocratie ». La communication
à sens unique, de la source pure du savoir vers un public réceptif qui doit s’imprégner des
questions que se posent les scientifiques et des solutions qu’ils inventent, a cédé la place à
des formules d’interaction. Les questions, angoisses et intérêts des citoyens doivent être
pris en compte, et interpeller les experts. D’autre part, la science n’est plus considérée
comme  une  activité  neutre,  transcendant  les  intérêts  particuliers,  indifférente  aux
valeurs  sociales  ou morales.  C’est  parce que les  experts  sont  souvent  soupçonnés  de
partialité que les associations entreprennent elles-mêmes des recherches et mettent en
place  des  procédures  de  contre-expertise  leur  permettant  de  produire  des  résultats
« indépendants » sur des sujets controversés de recherche médicale, d’environnement ou
de toxicologie.  Les communautés scientifiques ne sont plus vues comme des lieux où
s'imposerait un consensus autour de vérités incontestables. La science ressemble plutôt à
un archipel de petites communautés traversées de controverses, incapables d’atteindre
un consensus quand elles ont à affronter des situations d’incertitude. 
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Un nouveau régime de savoir
10 Le  virage  radical  suggéré  par  ces  mots  d’ordre  est  souvent  présenté  comme  une
conséquence  de  quelques  moments  de  crise,  comme  l’affaire  du  sang  contaminé,
l’épidémie  de  SIDA,  l’accident  de  Tchernobyl,  l’épizootie  de  « la  vache folle »  qui  ont
dévoilé à la fois les risques inhérents aux progrès technologiques et la difficulté de les
anticiper,  de les  enrayer,  de les  prévenir.  Ces affaires ont conduit  des « profanes » à
bousculer le modèle inculqué à force de propagande selon lequel « la science découvre,
l’industrie  applique  et  l’homme  se  conforme ».  Des  malades  atteints  du  SIDA  et  des
associations  de  handicapés  ont  osé  intervenir  sur  le  cours  des  recherches  pour  les
infléchir (Epstein, 1996). Le refus des OGM en France a montré que les citoyens ne sont pas
prêts à adopter aveuglément toutes les nouveautés. Mais la mutation en cours ne procède
pas seulement d’événements conjoncturels. Elle va de pair avec un changement structurel
dans le monde des sciences. Alors que la physique fut la science reine, hautement prisée
et valorisée, au milieu du XXe siècle, au cours des dernières décennies, c’est la biologie, de
plus en plus associée aux problèmes de santé, qui est devenue la science reine. Ainsi, dans
la  recherche  médicale,  voit-on  émerger  un  nouveau  paradigme  dit  « d’inclusion-
différence » qui consiste à inclure des femmes,  des enfants,  des personnes âgées,  des
minorités ethniques et raciales dans les tests de manière à différencier les thérapeutiques
(Epstein,  2007).  Avec  les  sciences  de  l’information,  les  biotechnologies,  puis  les
nanotechnologies, ce sont les technosciences qui deviennent le modèle dominant. Or, ce
modèle signifie moins une subordination de la science aux impératifs techniques qu’une
pénétration de la science par la société, la politique et surtout l’économie, c’est à dire une
aspiration à la gouvernance des sciences (Bensaude-Vincent, 2009). Loin d’être en guerre
contre  l’opinion,  les  sciences  et  les  technologies  sont  pilotées  par  des  politiques
scientifiques  supposées  répondre  à  une  demande  sociale  ou  à  des  impératifs
économiques. Ainsi les politiques de recherche jouent-elles un rôle majeur d’incitation et
d’orientation qui menace l’autonomie revendiquée par les scientifiques au XXe siècle au
nom  d’un  objectif  de  « société  de  la  connaissance »  souvent  confondue  avec  une
« économie de la connaissance » (Callon, Foray, 1997). De nouveaux critères d’évaluation
de la recherche émergent sous la pression des sponsors et des politiques de la recherche.
L’excellence  scientifique,  évaluée  par  les  pairs,  est  de  plus  en  plus  doublée  par  des
considérations d’efficience, de pertinences économique et sociale, prenant en compte les
aspects  éthiques,  économiques,  juridiques  qui  devraient  impliquer  la  société  civile
(Bruno, 2008). Cela ne signe pas nécessairement un arrêt de mort pour la vulgarisation. La
diffusion à sens unique connaît encore de beaux jours. Elle se double même de leçons de
morale quand l’information scientifique sur le réchauffement climatique ou sur la
prévention du cancer vise à changer le comportement des citoyens. Le style propagande
pour la science est d’autant plus vivace que la recherche fait de plus en plus appel à des
sponsors  pour  son  financement.  Assumée  parfois  par  les  chercheurs  eux-mêmes,  la
communication scientifique entre dans une économie de la promesse : elle laisse entendre
que les laboratoires sont sur le point de résoudre tous les problèmes de santé ou de
société dans un bref avenir. Mais, si la logique de participation du public entre un jour
pleinement en jeu, elle devrait conduire à privilégier la diversité des options scientifiques
et technologiques plutôt que l’investissement dans une trajectoire unique, jugée optimale
et  toujours  présentée  comme  « la  révolution »  qui  va  résoudre  une  foultitude  de
problèmes. Au regard des initiatives actuelles d’investissement dans les nanotechnologies
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et  les  technologies  convergentes  qui  déroulent  leur  programme selon une  feuille  de
route, ce scénario de développement peut sembler un peu spéculatif.  Mais un certain
nombre  d’associations,  comme  DEMOS au  Royaume-Uni,  œuvrent  en  ce  sens  et  la
Communauté européenne encourage la co-construction sociale des sciences. Le lien entre
choix scientifiques ou technologiques et choix politiques étant enfin reconnu, le modèle
de participation du public porte en lui un potentiel qui pourrait profondément changer la
nature  du travail  scientifique,  le  rôle  des  citoyens  et  le  jeu  démocratique.  Bref,  une
approche « cosmopolitique » devient pensable qui pourrait mettre un terme aux guerres
de  la  science  contre  l’opinion  (Stengers,  1996-1997).  Cet  avenir  est  possible  mais  sa




11 En somme, la vulgarisation scientifique n’est pas le paradigme qui règle pour toujours les
rapports entre science et public. Elle n’est qu’un moment parmi d’autres dans une longue
histoire. Elle s’inscrit dans un régime de savoir qui valorise l’autonomie des sciences tout
en les  plaçant  sous  tutelle  des  États  qui  les  financent  et  les  orientent.  En assumant
l’existence d’un fossé grandissant entre science et société, elle contribue à l’autonomie de
la science et à sa sacralisation. Même si  la vulgarisation peut être conçue comme un
compte rendu aux contribuables qui, par l’intermédiaire des États, financent la recherche,
elle maintient les citoyens en position de spectateurs passifs d’une dynamique qui leur
échappe et sur laquelle ils ne peuvent influer. D’autres modèles de rapports entre science
et public sont pensables et possibles.
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RÉSUMÉS
La vulgarisation scientifique est un concept daté, ancré dans un contexte précis de rapports entre
sciences et sociétés. Tel est l’argument développé dans cet article qui souligne le contraste entre
la vulgarisation – caractéristique du XXe siècle – et le grand élan de science populaire qui anime
le XIXe siècle,  d’une part,  le  modèle émergent de science citoyenne,  d’autre part.  Ainsi  cette
contribution tente-t-elle de dégager les présupposés ainsi que les enjeux des différents régimes
de communication scientifique et  de  comprendre le  changement de paysage qui  s’esquisse  à
l’aube du XXIe siècle.
This paper argues that science popularisation is an historical notion, rooted in a specific context
of  relations  between  science  and  society.  « Vulgarisation »,  a  notion  characteristic  of  the
twentieth century is contrasted with the nineteenth-century movement of popular science, on
the one hand, and the emerging model of citizen science, on the other hand. Their respective
assumptions and interests at stake will be outlined in order to identify various regimes of science
communication and to understand the changes under way in the early twenty-first century.
INDEX
Mots-clés : science populaire, public, profane, science citoyenne, démocratie, technoscience
Keywords : popular science, lay public, citizen science, democracy, technoscience
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